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Introduccion

Escritos en parte durante los anos noventa, estos ensayos
registran un momento de transformacién en la reflexién sobre
las artes visuales. Los textos retinen la condicién de pensar lo que
sucedia en ese campo desde perspectivas tedricas que se discu-
tian en ese tiempo. En su conjunto, abordan la escritura sobre
arte enfatizando, simultineamente, el archivo y la interpretacion.
Leidos en su contexto, remiten a enfoques que provenian, funda-
mentalmente, del interés por autores, teorias y obras que en ese
momento se traducian y se discutian. Son, desde este punto de vis-
ta, articulos situados, en algunos casos por las fechas de las obras
que analizan, en otros por las de las ediciones y las traducciones
que se citan. En tal sentido, constituyen un registro posible de las
lecturas que circulaban en Buenos Aires en los anos noventa.

Responden a la necesidad de investigar perspectivas que no
habian sido analizadas por la bibliografia existente, que escapa-
ban alos relatos can6nicos de la historia del arte, que compartian
intereses con otras disciplinas. Una nueva generacién de histo-
riadores estabamos, en esos anos, centrados en la tarea colectiva
de reconfigurar la historia del arte como una disciplina capaz de
dialogar con otras ciencias sociales. Discutiamos nuestros textos,
cruzabamos archivos, analizibamos toda nueva aproximacion
que iluminara una zona oscurecida, que concibiera las imagenes
como discursos activos, configuradores de la historia, criticos
de las perspectivas fetichizantes que las enarbolaban como pura
belleza indeterminada. Pasabamos horas en las hemerotecas,
semanas planeando conferencias, jornadas debatiendo sobre la
construccion cultural de los objetos artisticos. En tal sentido, no
importaba tanto establecer si una obra era buena o mala, sino
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penetrar en su configuracion de la historia, en su capacidad para
tramar la sensibilidad de una época desde las formas. No impor-
taba postular el misterio de las imdgenes —siempre las mismas,
siempre distintas—, sino trabajar para develarlo, aun cuando ellas
siempre demostraran su resistencia, aquella zona que no se abria
ala explicacion, que no podia traducirse en significado, en senti-
do. Porque eso es lo que finalmente se verifica: que las imagenes
son una formacion facetada a la que se puede ingresar multiples
veces desde miradas distintas. Una nueva lectura nos permite
volver a pensarlas, trazar nuevos argumentos que las acerquen
a su propio tiempo o que las hagan relevantes para el presente.
Las mismas y nuevas. Cierto anacronismo atraviesa las imagenes;
ellas aparecen cada vez que se las expone en un nuevo contexto
de exhibicion, cuando se las organiza desde un nuevo argumen-
to, cuando se las reinterpreta. No alcanza una perspectiva de
investigacion para abarcar todos sus sentidos. No son suficientes
la biografia, ni la descripcién formal, ni el andlisis técnico, ni la
atribucion, ni la iconografia, ni la historia. Pero al mismo tiem-
po todos estos son materiales decisivos, porque sola, la imagen,
es so6lo ella, silenciosa; el didlogo es, en todo caso, entre ella 'y
nuestras propias experiencias.

El publico del arte contempordaneo sostiene su desconcierto. El
salto que ha vuelto difusa la distancia entre el arte y la vida, que
ha hecho de los materiales de la vida misma (latas, sangre, avio-
nes, tubos de oxigeno, edificios cortados por la sierra eléctrica)
objetos en los espacios de las instituciones del arte, deja ain mas
indefensos a los espectadores que las complejas iconografias pin-
tadas por los maestros del Barroco o del Renacimiento. Al menos
en ellas podiamos observar los cuerpos y los rostros pintados; po-
diamos deslumbrarnos con su técnica. Sabemos que ese mimetis-
mo y esa maestria no son los valores que necesariamente definen
el nucleo significativo del arte. Pero sin duda proporcionan una
base de certeza compensadora. Otra es la situacion del espectador
contemporaneo cuando tiene que saltar entre latas de conservas
sobre el piso del museo. Y sin embargo, ambos, la pintura que
embelesa con su maestria y la acumulacién de residuos, requieren
de métodos que permitan acceder a su lectura.
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No se trata, en estos textos, de tomar un partido que defina qué
es el arte o como se establece su calidad. Claro que cuando una
imagen resiste una interpretacion definitiva, cuando su opacidad
nos lleva a volver sobre ella como si no pudiésemos controlar la ne-
cesidad de llegar a comprender todos sus sentidos, estamos frente
a una obra que en cada nueva escritura sedimenta valores. En tal
sentido, la experiencia de escribir sobre lo mismo puede ser tan
fascinante como la de hacerlo sobre lo nuevo. Lo mismo, pero dis-
tinto. Valores, pero no los del mercado, sino los que resultan de la
verificacion de que en esa obra unica residen muchos significados
importantes; que en su complejidad, o en su aparente sencillez,
logra tejer imaginarios y discursos. Esa imagen activa, que nos per-
mite comprender aquello para lo que ni la historia, ni el dato cro-
nolégico, ni la biografia, ni los materiales, ni el analisis estilistico
alcanzan. Una imagen que puede ser demorada por el estudio que
haga visible un nuevo aspecto de sus cualidades y sentidos.

Las imagenes, quietas, no se agotan en una unica interpreta-
cién. Los andlisis pueden entrar en friccién o pueden ser comple-
mentarios. Una misma obra, analizada desde el mismo archivo,
puede conducir a interpretaciones diferentes. Es el limite de la
obra el que nos provee de ese material primordial que servira de
punto de partida para cada estudio; pero son, al mismo tiempo,
otros los textos con los que las obras comparten zonas de con-
tacto, los que llevan a expandir sus limites, permitiendo volver a
leerlas a partir de nuevas geografias (las de la historia, las de la
literatura, las de la filosofia, las de los campos de la imagen, como
la fotografia o el cine). Ellas, solas, lo son todo y son insuficientes.

Estos ensayos, decia, portan el tiempo en el que fueron escritos.
Por ejemplo, el impacto de ciertas lecturas que registran los textos
de la primera seccién del libro. En particular los escritos de Nelly
Richard —primero, una conferencia que ley6 en el CAyC; luego,
libros suyos que se encontraban en la libreria Prometeo de la calle
Corrientes, o los que busqué en el primer viaje a Chile—, textos
deslumbrantes por su radicalidad politica, por su investigacion en
el campo de la teoria, por esa escritura tramada, sedimentada, al
comienzo criptica, que requeria el trabajo de iniciarse en su lec-
tura. Lei entonces, a comienzos de los anos noventa, sus primeros
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ensayos sobre género. Una perspectiva que en ese momento no
habia penetrado en los estudios sobre arte contemporaneo que se
escribian en Buenos Aires.

Circulaba la idea —que para algunos todavia tiene validez— de
que no habia que reparar en el sexo de los artistas. Lo relevan-
te era la calidad; si el arte era bueno, lograria el reconocimien-
to. Este argumento tenia como consecuencia vaciar de sentido
el analisis de las estructuras del poder cultural. Si la calidad del
arte tiene tal poder, no importa volver visibles redes de legitima-
ci6én, funcionamientos institucionales, configuraciéon de jurados,
tendencias del coleccionismo, ni los filamentos sexuados que re-
corren distintas iniciativas. El arte bueno no se basa en estas mi-
nucias; la calidad deslumbra los ojos y las mentes, lleva a olvidar
al autor, sus circunstancias y, por supuesto, su sexo. Si se parte de
estos presupuestos, la verificacién de que es mucho mas alto el ni-
mero de artistas hombres que ocupan un lugar en el relato de la
historia del arte podria, con razén, llevar a creer que las historias
no se cuentan con las obras de las mujeres simplemente porque
ellas no son buenas artistas.

Pero dejemos entre paréntesis las consideraciones cuantitativas.
Los textos de Nelly Richard introducian instrumentos para leer
las obras de las mujeres y de los hombres desde una perspectiva
de género. Proporcionaban herramientas para comprender hasta
qué punto “lo femenino” es un elemento importante a la hora de
analizar como se estructura el sentido. Un sentido no patriarcal,
cuestionador de los paradigmas masculinos y, por ende, de los
principios sobre los que se organiza el canon de la cultura de Oc-
cidente. Un discurso estructurado y no una pintura de senoritas.

Richard compendiaba instrumentos para hacer visibles facetas
nuevas en todas las obras, pero principalmente en aquellas que
trabajaban en los margenes del canon. Obras que introducian el
cuerpo como territorio privilegiado para hacer explicitas zonas
tabuadas en la representacién de la sexualidad, o los limites entre
la cultura erudita y la cultura popular, o la friccién entre las clases
y, por qué no, entre los sexos.

Escribi textos sobre artistas que explicitamente trabajaban des-
de perspectivas de género a comienzos de los anos noventa. El
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ensayo sobre la obra de Graciela Sacco no parte de su condicion
de mujer, sino de la forma en que su obra investiga la construc-
cion cultural del género. Como introduce la representacion de
lo tabuado (la sangre) y, al mismo tiempo, cémo investiga sobre
los recursos de la vanguardia local para construir el repertorio de
las estrategias que le permitieron abordar construcciones socia-
les en torno a la educacién publica o a la aparicién de un nuevo
flagelo que se expandia en la sociedad como consecuencia del
sida. El conjunto de los ensayos esta permeado por estas nuevas
condiciones, en las que esa nueva enfermedad, que ya se cono-
cia en los anos ochenta y cuyos efectos se multiplicaron en los
anos subsiguientes, ocasiono el fallecimiento de muchos artistas,
como Omar Schirilo, Liliana Maresca y Feliciano Centurion. Es
en este contexto donde se vuelven significativas las referencias a
las tensiones locales entre la Iglesia y las autoridades sanitarias.
Pese a parecernos algo increiblemente extempordaneo, la Iglesia
se oponia (y se opone) a la educacién en el uso del preservativo
recurriendo a todos sus instrumentos de poder, tanto discursivos
como politicos.

El ensayo sobre la obra de Ana Mendieta esta en estrecha rela-
cion con esas lecturas. Una obra cuyas interpretaciones reiteraban
ciertos estereotipos. Al abordarla discutia, sobre todo, la tenden-
cia a comprender sus siluetas como anticipo de su muerte, con
el cuerpo aplastado contra el piso al caer de un balcén. También
encontraba simplificadora la interpretaciéon de su obra como el
resultado de cierta locura provocada por una biografia traumati-
ca. Consideraba reductivo analizar su trabajo como el camino o el
instrumento de una cura psicoanalitica.

La investigacion sobre su obra revel6 dos aspectos impor-
tantes. En primer lugar, hasta qué punto su obra era objeto
de manipulaciones politicas. El hecho de ser cubana, de haber
abandonado la isla durante la infancia como resultado de un
intrincado operativo de la Iglesia catélica para salvar a los ninos
del comunismo, el que su padre fuese un preso politico del ré-
gimen de Fidel Castro, su condicién de latina, sus conocimien-
tos sobre santeria, la indagacién sistematica sobre su propio
cuerpo, eran, entre muchos otros, aspectos que hacian de su
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obra practicamente un botin que podia organizarse de acuer-
do con la interpretacién desde la que buscara apropidrselo.’
Los estudios de género, sumados a la posicion racial y de clase
que Mendieta introducia en las formaciones feministas de los
anos setenta y ochenta, revelaban una obra inteligente, com-
pleja, sofisticada, altamente politica, en la que ella utilizaba su
cuerpo y la representacion de este como un espacio de con-
frontaciones, como un campo de batalla. La fuerza de su obra
desdibujaba la idea de una joven débil y traumada, preconcep-
tos con los que me habia aproximado a su trabajo. Al mismo
tiempo, se vinculaba a otros problemas acuciantes dentro de la
sociedad norteamericana, como la inmigracién, el lugar de los
latinos dentro de esta sociedad, la construccion de la idea de
nacioén, el racismo, la segregacion. La sucesiva clasificacion y
desclasificacion de la obra de Mendieta desde distintos guiones
curatoriales volvia mas evidente la escasa autonomia del arte,
su condicién de bien simbélico capaz de instrumentar relatos
ideologicos que se activan mas alld de la pureza de las formas.

Los ensayos sobre Mendieta y sobre Sacco estan precedidos por
un texto mds reciente que plantea brevemente el estado de las
perspectivas del feminismo en el arte de América latina.

El interés en las condiciones del arte durante la posguerra, en
el que se centra la segunda seccion del libro, también tomé for-
ma en los anos noventa. Fue entonces cuando lei el libro de Ser-
ge Guilbaut De como Nueva York vobo la idea de arte moderno, en su
primera traduccion al espanol de la editorial Mondadori (1990).
La posguerra aparecia en este libro como una condicion funda-
mental para comprender la crisis de valores en la que se habia
sumido Europa y cémo se habia articulado la tension entre Paris
y Nueva York en la disputa por la supremacia estética de Occi-
dente. Lo que se habia producido era una batalla simbdlica por

1 Desarrollo esta idea de la interpretacion como forma de apropiacion
de las obras en otros textos. El mas reciente se incluye en la edicion
de la conferencia sobre Guernica que di en 2007 en la Universidad de
Texas, en Austin (Giunta: 2010).
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el poder de establecer la continuidad de la idea de arte moderno.
Después de la gran guerra, la nueva vanguardia no surgi6é en Pa-
ris, tal como los relatos sobre la historia del arte habian narrado
hasta entonces, sino en Nueva York, de la mano de los masculinos
artistas norteamericanos, aquellos que arrojaron la pintura sobre
la tela dando lugar a lo que pronto se conocié como expresionis-
mo abstracto.

La lectura del nuevo orden que imprimié la posguerra hizo
posible pensar otras posguerras. En particular, dos conjuntos de
obras que habian quedado oscurecidos por las lecturas dominan-
tes o simplemente eliminados del relato de las artes visuales. La
trayectoria de Lucio Fontana durante los anos de la Segunda Gue-
rra Mundial practicamente no figuraba en la cronologia de su tra-
bajo ni en los ensayos que consagraban su periodo mas célebre, el
de los tajos, que desarrolla después de partir definitivamente de la
Argentina, cuando finaliza la guerra. Se conocian pocas obras su-
yas, y lo que se conocia quedaba fuera de los requerimientos de la
vanguardia —unas esculturas realistas, escasamente renovadoras—.
Parecia que el inventivo Fontana habia quedado inmovilizado por
las tendencias conservadoras de un pais en el que dominaban las
pampas y los gauchos. Sin embargo, y como dato contradictorio,
su texto mas emblematico, el “Manifiesto blanco”, estaba fechado
en 1946 y habia sido escrito en Buenos Aires.

La primera observacion que surgia de la reproduccion facsimi-
lar de este documento revelaba un dato curioso: el manifiesto que
se atribuia a Fontana y sus alumnos no estaba firmado por el maes-
tro sino solo por sus estudiantes. Tomé la guia telefénica y busqué
sus nombres. Encontré que nadie los habia contactado en los cin-
cuenta anos que habian pasado desde la redaccién del texto.

Las entrevistas telefénicas me permitieron reconstruir algu-
nos hechos que habia intuido a partir de la lectura del texto. Por
ejemplo, que uno de los firmantes tenia formacién universitaria
como fisico, de la que Fontana carecia, y que esta podia percibir-
se en el texto —una marca discursiva que se diluye en los escritos
posteriores de Fontana sobre el espacialismo-. En segundo lugar,
fue relevante observar el desplazamiento politico de Fontana, que
ubicaba sus obras junto a las de los artistas opuestos al peronismo
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y que identificaban a Perén y su ascenso con el fascismo y el nazis-
mo derrotados en Europa.

Si antes de la guerra podia considerarse que Fontana se habia
equivocado al participar en los salones del fascismo, ahora se
enfrentaba al régimen en ascenso. Incluso cambiaba su estética,
abandonaba el realismo al que habia retornado, participaba en la
formacion de la nueva vanguardia, integraba una iniciativa educa-
tiva de avanzada (la Escuela de Altamira) y volvia al arte abstracto
desde la particular expresion que le daba su gesto. Durante el
periodo argentino, Fontana no se perdi6é en los paramos desola-
dos de sus planicies. Podria incluso sostenerse, como hipétesis de
trabajo, que en el contexto artistico y politico argentino concibi6
el cambio que ubicé su obra en el campo de la radicalizacion que
sirvié para identificar su imagen con la vanguardia.

Pero esos no fueron en la Argentina anos representados exclu-
sivamente por la austeridad de la linea abstracta. También fueron
los anos del peronismo. Una época de retratos irritativos que in-
sistentemente representaban al matrimonio en el poder, Perén y
Eva. Se hicieron muchas pinturas y estas no estuvieron fuera del
campo del arte. Si bien no fueron incorporadas por los libros que
cuentan la historia de las imdgenes, se exhibieron en el Museo
Nacional de Bellas Artes, junto a los mejores ejemplos del arte
argentino erudito, incluido el de los artistas abstractos en todas
sus modalidades. Lo que me interesa destacar es el ocultamiento
de esas imdgenes, la ficcién que atribuy6 a la abstraccion el rasgo
de oposicion sin concesiones al régimen, todos aquellos elemen-
tos que separaron lo bueno de lo malo y que condujeron a una
destruccion masiva de retratos cuando Perén fue derrocado por
el golpe de Estado autodenominado Revolucién Libertadora.

Para un historiador es interesante descubrir las zonas ocultas
y las razones por las que los hechos se esconden, se disfrazan.
Los artistas abstractos argentinos eran comunistas y antipero-
nistas, sus formas no pueden separarse de estas tensiones. Pero
no consideraron inconveniente compartir espacios con aquellas
imagenes que denostaban. Esto no quiere decir que defecciona-
ron, s6lo que la cultura visual de la época no fue tan pristina y
unilateral, que hubo zonas en las que las imagenes convivieron a
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pesar de su animadversion. El propésito es reponer coexistencias.
La historia misma de esas obras pintadas por un artista que acos-
tumbraba a retratar a la burguesia (Numa Ayrinhac) y que tam-
bién realizaba gran parte de los retratos de Eva Peron; el hecho
de que un coleccionista de arte abstracto como Ignacio Pirovano
encargase a un artista argentino abstracto, que apenas sobrevivia
en la ciudad de Paris (Sesostris Vitullo), una escultura para monu-
mentalizar a Eva Perén, son datos que revelan que la historia no
es una sucesion de hechos que encastran perfectamente sino que
estd llena de desvios e impurezas. La historia del arte no es el rela-
to de un camino pautado por los mismos propésitos —que el arte
progrese, que se reinvente en cada movimiento, que la vanguar-
dia argentina se haya anticipado o haya copiado a otras vanguar-
dias—. La historia es mas rica que la simplificaciéon de una gesta de
héroes de las formas y de los colores. Esta llena de capitulos, o de
otros relatos, que la vuelven mas real que la conocida narrativa del
progreso de las formas.

La tercera seccion de este libro se centra en el andlisis de obras
y de artistas que trabajaron desde los anos setenta. Comienza con
el estudio de un corpus desplazado en la historia del arte argenti-
no, el realismo de los anos setenta. Cuando comencé mis investi-
gaciones, a fines de los ochenta, estos realismos habian quedado
estigmatizados por su escasa capacidad innovadora y por el hecho
de que, en el mismo momento en el que fueron realizados, se
ligaron a un éxito de mercado que no habia tenido precedentes
en el arte argentino. Durante los anos setenta llegaron a hacerse
varias subastas por semana, las galerias de arte se multiplicaban y
también las colecciones. Eran colecciones, en muchos casos, for-
madas por profesionales de clase media que compraban obras en
cuotas, lo que conforma esos microrrelatos del tiempo que deli-
mitan los conjuntos de las pequenas colecciones. Ademas del re-
querimiento de la vanguardia, habia otra cuestion a la que estas
pinturas parecian no dar respuesta. Habian sido realizadas durante
el periodo de maxima violencia en la politica argentina, cuando
la vida de la ciudadania se perdia en las calles y en los campos de
concentracion que organizaba la dictadura en el poder. ;Coémo po-
dian estas obras no dejar un registro de tanta violencia? El analisis
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en contexto de estas series, considerando las formas en las que
opera la censura, permiti6 releerlas desde esa condicién histori-
ca, es decir, la de un realismo aparentemente descomprometido
que, organizado como una mdquina retérica, permitié decir en
un contexto de violencia y amenaza extremas. No era la aparien-
cia de las imagenes lo que nos permitia esta lectura, sino el cruce
con el periédico y con los textos de los artistas. Fueron la lectura
de las series y su correlato con el contexto histérico los que car-
garon de elocuencia a estas imagenes. No es que la pintura y sus
temas desaparecieran. Por el contrario, redoblaban su fuerza y
su capacidad de remitir, desde la imagen, a todo aquello que no
podia expresarse con las palabras.

Los anos setenta también fueron aquellos en los que, al mis-
mo tiempo que se multiplicaban las articulaciones del realismo,
se desmaterializaba el objeto artistico, periodo clasificado por el
manual de historia del arte como conceptualismo. La obra de
Victor Grippo ocupa un lugar paradigmatico en esta forma de
hacer sin pintura y sin bastidor, instalando objetos cotidianos en
el espacio urbano y resignificindolos con las texturas de su propio
tiempo. En 1972, en la plaza Roberto Arlt, Grippo construye un
horno de barro para hacer panes que fueron consumidos por los
transeuntes. Panes que durante los anos de la dictadura Grippo
colocé, calcinados, en una maleta de vidrio. No hay un texto ni
un manifiesto ni una declaracién en los que Grippo explique este
transito entre la accién en la escena urbanay el resto aislado y car-
bonizado en una valija transldcida. Es la lectura en contexto, y el
hecho de que Grippo se refiera, ocasionalmente, a la presencia de
aquella violencia en algunas de sus obras, lo que permite una lec-
tura desclasificada del conceptualismo —una etiqueta, un nombre
que nada dice sobre el sentido de estas obras— que las convierte en
extraordinarios documentos de cultura.

Esta seccion se detiene en el estudio de obras de un conjunto
de artistas. Son, en un sentido, piezas en las que la biografia se
funde con la obra y con las circunstancias. Buscan dar cuenta, en
un argumento minucioso, de la articulaciéon de ciertos cuerpos
de obra, como el realismo de Juan Pablo Renzi o los videos de
Oscar Bony o los dibujos de Le6n Ferrari. Se aproxima, también,
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al efecto que la obra de un artista involucrado con la zona mas di-
namica de la vanguardia portena de los anos sesenta —-me refiero
a Leopoldo Maler— produjo en Londres desde los anos setenta.
Permanece desdibujado el efecto que sus obras con carne, sus per-
Jormances escénicas con graas o su trabajo sobre el bilingtiismo
pueden haber tenido en la formacién de los artistas que emergen
en esta ciudad entre fines de los anos ochenta y los noventa. Se
plantea la hipétesis de un efecto formativo que invertiria la rela-
cion tradicional entre el centro y la periferia en términos de ex-
perimentacién e innovacion artistica. ¢Por qué no pensar que la
vanguardia argentina de los anos sesenta tuvo un efecto en el arte
londinense de los noventa? ¢;Por qué no rearmar las tradiciona-
les genealogias leyendo la influencia latinoamericana —u otras in-
fluencias “periféricas”™ en los espacios clasificados como centros?

La cuarta seccién del libro se centra en ciertos problemas de
la contemporaneidad en el arte. Propone la visualizacién de las
nuevas formas de organizar las practicas artisticas en el escena-
rio global. Son tentativas de aprehender circuitos, organizaciones
formativas, dispositivos de producciéon de obra. No podemos de-
cir nada definitivo sobre la configuracion o el efecto que el trafico
global de imagenes o los desplazamientos continuos de los artistas
por diversas ciudades del mundo tendran en el arte. Podemos,
por el momento, organizar de una manera provisoria los sintomas
del cambio, describirlos, analizarlos. No sabemos si su efecto se
mantendrd en el largo plazo ni tampoco si estas nuevas formas
de organizacion de las practicas artisticas seran leidas como un
cambio de paradigma. Pero sin duda son diversos los indicios que
permiten constatar que mucho ha cambiado en el campo del arte.
Escribir sobre estas transformaciones es una forma de describirlas
y registrarlas para poder conceptualizarlas.

El libro concluye con dos textos que consideran las relaciones
entre la modernidad latinoamericana y la europea. Retoman el
viaje modernista y las sucesivas configuraciones culturales que, al
apropiarse del lenguaje de las vanguardias europeas, lo subvierten
a partir de programas distintos. Se analiza aqui la poderosa me-
tafora de la deglucién como paradigma cultural del modernismo
brasileno en su relaciéon con la cultura europea; la inversion de la
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relaciéon entre centros y periferias propuesta por el reposiciona-
miento del mapa de América que realiza Joaquin Torres-Garcia, o
la fusién entre formas e iconografias que despliega Wifredo Lam
cuando pinta “La jungla”: una imagen en la que funde el legado
del cubismo y del surrealismo con la representacion del sincretis-
mo religioso que condensa la santeria en el Caribe, las practicas y
el imaginario de las creencias yorubas.

Al referirme a las estrategias de la modernidad en América la-
tina busco aproximarme a un pensamiento insubordinado, que
acopia todo aquello que perseguia el viaje de formacién moder-
nista para reformularlo en funcién de una nueva poética. EI ul-
timo ensayo de este libro lleva implicita, como hipétesis, la posi-
bilidad de leer las imagenes —en verdad, ciertas imagenes; unas
mas que otras— como si se tratase de manifiestos. En ellas, las solu-
ciones visuales se condensan y logran expresar un programa con
la claridad propia de los textos que contienen declaraciones de
principios. Imagenes que, leidas en el cruce con otros textos, po-
demos analizar como si en ellas se trazase un estado de situacion
—aquel que corresponde al pasado y al presente, ante el cual se
alza el texto del manifiesto en imagen— frente a la cual se propo-
ne un programa para el futuro. Un conjunto de imagenes para-
digmadticas del modernismo latinoamericano que se apropian de
los lenguajes europeos coetaneos para subvertirlos en funcion de
sus propios contextos culturales. Llevan implicita una evaluaciéon
sobre el estado y los limites de ese lenguaje, sobre las dificultades
que implica trasladarlos horizontalmente, sobre las maneras en
que, al reformularlos, abren sus formas hacia programas capaces
de dar cuenta de los datos especificos de esos otros mundos que se
estaban definiendo en Brasil, en el Rio de la Plata o en el Caribe.
Las formas escriben una constelacion de textos. Los ensayos de
este libro buscan narrar algunos de los relatos que condensan las
imagenes de las que trata.



